Una anonima ape operaia, destinata ad una vita breve, faticosa e stressante in una fabbrica di miele non si rassegna al suo destino, e chiede udienza all'ape regina: rivendica una vita migliore nella quale avere un nome, scelto da lei. Giulia, appunto. L'ape regina acconsente, e decide di raccontarle, ogni sera, una favola sugli uomini, anzi su due particolari esseri umani, Sarah e Simone. E così, sera dopo sera...